明代文徵明《兰亭修禊图》（局部），现收藏于故宫博物院。（资料图片）

　　融融春光中，王羲之一行四十多人，带上笔墨纸砚、苇席酒具，带上对春天的向往，带上对修禊的虔诚，来到了会稽山阴之兰亭。群贤毕至，少长咸集，曲水流觞，逸兴遄飞。

　　那一天，水流花开，酒酣诗成，四十二位得诗三十七首，编为一卷，是为《兰亭集》。

　　“清风出袖，明月入怀”，只见王羲之手中的笔闪转腾挪，兔起鹘落，转瞬间，一缕传奇的光芒闪过神州大地，一件划时代的书法作品《兰亭集序》就这样横空出世，呈现在大家面前。据唐何延之《兰亭记》载：“其时乃有神助。及醒后，他日更书数十百本，无如祓禊所书之者。”

　　《兰亭集序》，通称《兰亭序》，又名《兰亭宴集序》《临河序》《禊序》或《禊帖》。作为天下第一行书，它是书家真正的偶像，习书者几乎没有人不曾临摹过《兰亭序》，都希望能从中窥见书法的堂奥；作为一篇千古传诵的美文，虽然世殊事异，每每览之诵之，也都“有感于斯文”。

　　暮春三月，山阴道上，一切恍若新生，王羲之吟诵道：“三春启群品，寄畅在所因。仰望碧天际，俯磐绿水滨。寥朗无厓观，寓目理自陈。大矣造化功，万殊莫不均。群籁虽参差，适我无非新。”谢安也是这次聚会的主角，这位在淝水之战中吟啸自若，举手投足之间就击败秦将苻坚百万之众于八公山下的传奇人物，此时正隐居于此，只见谢安悠悠吟道：“相与欣佳节，率尔同褰裳。薄云罗阳景，微风翼轻航。醇醪陶丹府，兀若游羲唐。万殊混一理，安复觉彭殇。”自负的左司马孙绰则说：“携笔落云藻，微言剖纤毫。时珍岂不甘，忘味在闻韶。”颍川庾友脱口直呼：“驰心域表，寥寥远迈。理感则一，冥然元会。”仿佛一群丰神俊朗之士正渐次走来。仔细品咂这些诗句，总觉得字里行间，仍有一些心事随曲水流觞浮浮沉沉，仍有一些话题随兰亭风云忽聚忽散，似乎这不仅仅只是一次单纯的祓除不祥之旅……

　　烂漫的风景催生了诗情，醇酽的米酒浇灌着块垒：“向之所欣，俯仰之间，以为陈迹，犹不能不以之兴怀，况修短随化，终期于尽！古人云：‘死生亦大矣’，岂不痛哉……后之视今，亦犹今之视昔，悲夫……虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。”王羲之的目光掠过眼前的美景，掠过兰亭的风云，思接千载，神游万仞。

　　展开《兰亭序》，扑面而来的是一股卓尔不群的俊逸之气，晨露清流，新桐初引，仿若风拂柳丝，又暗藏金声玉振，二十个形态各异的“之”字，像一根五光十色的魔棒，把一颗颗散落的珍珠编织成一件精美绝伦的艺术品，像极了江南的风景，而七处增补删改之处则如东晋偏安江南一隅的心事，或蓄势北伐，或“与朝贤思布平政，除其烦苛，省其赋役，与百姓更始。庶可以允塞群望，救倒悬之急”。细察其用笔，起笔多以露锋出之，大有杀伐之势破空而来，中间则转为含而不露的中锋行笔，收笔处按而后抽笔，仿佛一场昏天黑地的战事即将展开却又戛然而止，让人不胜愕然；许多字，笔锋牵丝，缠绵缭绕，让人无端地想起那个年代的生离死别；每个字又各具秉性、精神和风仪，或坐、或卧、或行、或歌、或走、或舞、或笑、或哭，众相毕现，仿佛就是魏晋风度最形象的模板，体现中国汉字特有的内涵。

　　王羲之，字逸少，东晋时期著名书法家，有“书圣”之称，琅琊（今属山东临沂）人，后迁会稽山阴（今浙江绍兴），历任秘书郎、宁远将军、江州刺史，后为会稽内史，领右将军。

　　王羲之在《报殷浩书》中表明自己“素自无廊庙志……若蒙驱使，关陇、巴蜀皆所不辞。吾虽无专对之能，直谨守时命，宣国家威德，固当不同于凡使，必令远近咸知朝廷留心于无外，此所益殊不同居护军（护军将军，当时高级将领的称号之一）也”。

　　王羲之美名在外，朝廷屡次征辟皆不就，扬州刺史殷浩亦器重羲之，致信问候，表明想请他出山为官之意，王羲之的回信便是这封《报殷浩书》。由此可见，王羲之心中有着以国家利益为上的胸襟、胆识，对自己的才干十分自信。

　　《世说新语》录：王右军与谢太傅共登冶城，谢悠然远想，有高世之志。王谓谢曰：“夏禹勤王，手足胼胝；文王旰食，日不暇给。今四邻多垒，宜人人自效，而虚谈废务，浮文妨要，恐非当今所宜。”王右军即王羲之，谢太傅即谢安。这则小故事透出了两人对于清谈的不同态度。王羲之不仅戒清谈，省赋役，重国事，还有着济世救民的古道热肠，时时为百姓担忧，如《群凶帖》中所说：“群凶日夕云云，此使邺下一日为战场，极令人惆怅，岂复有庆年之乐耶？”

　　我们非常幸运，今天还能够看到许多王羲之的手札，看到他丰富的内心世界，领略到他的情怀。清人严可均辑《全晋文》二十二卷至二十七卷载王羲之、王献之杂帖共五百余则，其数量之多，在汉魏六朝诸家中尤为可观。

　　手札就是书信的一种，所道皆为日常琐事，如“吊哀、候病、叙睽离、通讯问，施于家人、朋友之间，不过数行而已”。羲之的手札不长，通常也就百来字，没有复杂的故事，只有一些日常用语，却显得人情厚重。

　　当听闻姨母去世，王羲之写道：“顷遘（相遇）姨母哀，哀痛摧剥，情不自胜。奈何、奈何！因反惨塞，不次（因为姨母离世，反复悲痛，内心堵塞，至于不次之意，启功先生的解释是，次有停留之意，不次是马不停蹄回到家乡吊丧）。”

　　当得知祖宗庐墓遭到损坏时，王羲之写道：“先墓再离荼毒，追惟酷甚，号慕摧绝，痛贯心肝，痛当奈何，奈何！虽即修复，未获奔驰，哀毒益深，奈何，奈何！临纸感哽，不知何言！”虽然祖宗庐墓终得以修复，但自己却不能亲力亲为，四个“奈何”让千年之后的读者亦深感其无奈。

　　王羲之常常记挂着朋友，对于朋友，他直抒胸臆，毫不掩饰自己的感情：“即日得足下书，为慰”；“度卿当不居京，此既僻，是以欣卿来也”；“计与足下别，廿六年于今，虽时书问，不解阔怀。省足下先后二书，但增叹慨”；“先生适书，亦小小不能佳，大都可尔”……

　　在那个战乱频仍的年代，这些简短的书信想必是一份安慰。有时书信不通，“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”。那些日常的用语往往也是最需要的问候吧，像“卿佳不”也就是简单得不能再简单的“你好吗”。如此却有着直抵人心的感人力量。

　　这些手札可以反复阅读玩味，可以带你一起仰观宇宙之大，俯察品类之盛；也可以带你一起看快雪时晴，看秋月初升，看旦夕悲欢。虽然许多手札的内容被年代切割得支离破碎，让人摸不着头脑，但是我们依然可以看出那些日常的酸甜苦辣。

　　摩挲之间，那些零散的片段就会鲜活起来，许多线索就会交织在一起，拼接成美的河流，拼凑出完整的王羲之，也拼凑出那个时代的音容笑貌，爱恨情仇，所以这些手札也往往比正史有着更温暖的情愫。

　　在兰亭雅集的两年后，也就是永和十一年（355年）三月，王羲之携子徙居金庭，“建书楼，植桑果，教子弟，赋诗文，作书画，以放鹅弋钓为娱”，或采药石访诸友，或穷名山泛沧海，悠游于山水之间，飘然于尘世之上，诠释着迷人的魏晋风流。

　　浩如烟海的史籍，残损斑驳的字迹，墨痕如昨，灵光闪烁，仿佛王羲之刚刚从邻家翩翩而来。（温建茂）